Toivo Ernest Häkkinen syntyi Pyhäjärven Lamminahon kylässä vuonna 1924, josta vuodet ovat kuljettaneet hänet pitkän ja kiemuraisen matkan Hyvinkään Veteraanitalolle. Ernen poika Ilmo Häkkinen työsti isänsä kanssa yli kaksi vuotta tämän elämänkertakirjaa, jonka hän kuvailee kertovan Ernen elämän varhaisista perhetragedioista, vaellusvuosista, kulttuuriperinteistä ja rikkaasta ajankuvasta liki sadan vuoden ajalta.